夜勤をやめた

　夜勤をやめた。夜に寝れる。

　元々夜行性ではないし、習性に逆らうのはつらいことだから。

　夜勤をやめた。鎖はとれた。

　もうどこへだって飛んでゆける。

　冷蔵庫がうなっている。車が一台通り過ぎた。
　面倒くさくなって、電池の交換をしなくなった置き時計は、とっくに意味を失っている。

　朝方ベランダで煙草を吸う俺の隣にいた、寝ぼけ眼で歯を磨くあの子は、今どこで何をしているのか。

　夜勤をやめた。鎖はとれた。

　無機質な空間を抜け出し、無秩序な夜の世界を歩く。

　煌々と光る街に目を伏せて、淡い闇に沈んでいく。

　天使の右手が、俺に触れる。
　強く、強く、握っていてくれ。
　でないと今にも飛ばされてしまいそうだから。

　天使の口から、俺の名前が零れ落ちる。
　強く、強く、握っていてくれ。
　からっぽすぎて、今にも宙に浮かんでしまいそうだから。

　夜勤をやめた。際限なく広がる夜に、持ってもいない夢をみた。

　手を伸ばせば手に入る繋がりというのは存外甘く、かわきやすく、壊れやすい。

　ひとりより、ふたりのほうがましという。
　ふたりより、ひとりのほうがましと思う。
　はじめから、ひとりのほうがましと思う。
　
　空回りする記憶は、朝になってようやく眠った。